训练馆的灯刚熄，庞伟手机就震了三回。不是教练问动作细节，是他家那位两岁半的小祖宗又不肯睡——奶瓶摔了，绘本撕了，连他刚拿回家的奥运纪念徽章都被塞进了玩具熊嘴里。

他推开门的时候，客厅还亮着小夜灯，老婆靠在沙发上打盹，手里攥着半块没吃完的面包。孩子光脚站在爬行垫上，举着水枪冲他喊“爸爸打靶！”，眼神亮得像刚压完扳机后的瞄准镜。

庞伟没换衣服，直接坐到地毯上。迷彩训练服还带着火药味和汗渍，膝盖处磨得发白。他把儿子抱到腿上，手指轻轻敲着小孩后背，节奏跟据枪时的心跳监测仪一样稳。孩子渐渐软下来，小脑袋往他肩窝里钻，嘟囔着“明天还要打十环”。

其实他今天打了五小时实弹，手腕到现在还有点抖。但哄睡不能停，一停孩子就醒。他一边拍一边盯着墙上的挂钟——凌晨一点十七分，离明天晨训还有四个小时。冰箱里剩了半盒牛奶米兰体育平台，他没去热，怕动静吵醒刚闭眼的小家伙。

这画面要是被粉丝刷到，大概又要感慨“冠军也是普通人”。可普通人哪有这种本事？白天在靶场把呼吸调成0.1秒的精度，晚上回家还能用同样的耐心，把一个闹腾的娃哄进梦乡，连翻身都轻得像装消音器。

他老婆后来发朋友圈，配图是父子俩挤在一张小床上，庞伟的手还搭在孩子背上。文案就一句：“别人家老公带娃靠吼，我家这位，靠的是十年如一日的‘稳’。”

没人知道他第二天怎么撑完体能测试的。只知道教练看见他眼下的青黑，摆摆手说：“回去再眯会儿。”他摇头，拎起枪套就往靶位走——好像那点睡眠缺口，早被某种更坚硬的东西填满了。